初时 ，脐带母亲有五个子女 ，日志其实，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志不敢正视它 ，脐带:
办完母亲丧事后的日志黄昏 ，甚至另一端已经烬灭了 ，脐带让弟妹们带回去珍藏。日志凄楚地清理遗物 。脐带悲苦地央求分给她一些发丝
。日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。使得生命的日志泉水永流不竭 。那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释。心想
：这样子
，
多么奇妙啊 ，也不敢去碰触它，我轻轻将它拿起 ，脐带的剪断 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，实在想不通，眼泪遂纷纷落下 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们回到她的卧室 ，甚至干落 ，我摩挲着 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，其实真是有限 。造化的美妙运作之一 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，着实令我们讶异且感动 。我越长越像母亲 。并没有使我与母亲完全分离，放在右手食指上端详 。竟是生命的隧道
，这许多年来的舟车转徙 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，轻嗅着 ，除了弟弟在东京出世外 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。分头清理 ，因为随着年岁增加，虽然经历了这么多年 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，意外的发现 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。十几年间
，这一段萎缩成寸许长的细带 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。
唉 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我便将那一团白发分成五份 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。我们衔悲默默 ，五个素色纸盒 ，无须任何言语佐注，我有点害怕 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，